В книге «Мы рассказываем себе истории», Алисса Уилкинсон исследует время Джоан Дидион в Голливуде: это новый взгляд на её творчество

В 2020 году кинокритик Алисса Вилкинсон начала литературное исследование, сосредоточенное на загадочной фигуре Джоан Дидион. Вместо повторения известных точек зрения, она решила углубиться в неизведанные аспекты — отношения Дидион с миром кинематографа. Результатом стал уникальный взгляд, который был опубликован под названием «We Tell Ourselves Stories: Joan Didion and the American Dream Factory».


🚀 Хочешь улететь на Луну вместе с нами? Подписывайся на CryptoMoon! 💸 Новости крипты, аналитика и прогнозы, которые дадут твоему кошельку ракетный ускоритель! 📈 Нажмите здесь: 👇

CryptoMoon Telegram


С 2023 года Уилкинсон — критик, ранее сотрудничавший с Vox, больше сосредоточен на исследовании общих тем в творчестве Дидион, нежели на её личности или статусе знаменитости.

Уилкинсон объяснил ЭбМастеру в ходе их последнего телефонного разговора, что решил подойти к её истории с точки зрения Голливуда, так как она работала в этой индустрии и написала сценарии для фильмов, которые мы продолжаем наслаждаться сегодня. Кроме того, она писала рассказы, сконцентрированные на самом Голливуде.

Новый релиз Джоан Дидион под названием ‘We Tell Ourselves Stories’ появится на полках во вторник. Эта публикация состоится за несколько недель до публичного раскрытия архивов Дидион и её мужа Джона Грегори Данна в Нью-Йоркской публичной библиотеке 26 марта. Стоит отметить, что Уилкинсон также будет там для проведения книжного мероприятия того же дня. Архивы включают черновые сценарии как от Дидион, так и от Данна, предоставляя новые взгляды на работу Дидион в области кино.

Уилкинсон утверждает, что Дидион часто использовала Голливуд как способ исследовать фундаментальную концепцию: роль нарративов и рассказывания историй в наших повседневных опытах. Суть книги заключается в растущей осторожности Дидион к желанию создавать простые повествования о личной жизни, других людях и значительных политических и культурных трансформациях — тенденция, которая может привести к излишне эмоциональным или ностальгическим результатам. Эта тема ясно отражена в названии книги Уилкинсона, заимствованном из первой строки ‘Белого альбома’: ‘Мы создаем истории, чтобы выжить.’

Погружаясь в удивительный жизненный путь Джоан Дидион, я был очарован повествованием, которое отражалось её собственную жизнь — от больших экранных образов Джона Уэйна до первых шагов в Нью-Йорке в качестве писателя Vogue. После этого последовал интригующий период работы критиком кино вместе с уважаемой Полин Кейл. В Лос-Анджелесе Дидион и Дэнне начали свой успешный сценарий, написав классический фильм 1971 года «Паника в Нидл Парке» и знаковый ремейк 1976 года «Звезда родилась».По мере продвижения её карьеры, Дидион сделала поразительный переход к политической журналистике. Её уникальное видение мира, отточенное голливудскими опытами, придавало глубину её оценкам влиятельных фигур, таких как Рейганы и Майкл Дукакис.

Процесс написания книги требовал глубокого изучения жизни и профессионального пути Джоан Дидион, включая раскопку её кинообзоров из архивов Нью-Йоркской публичной библиотеки на начальной стадии пандемии — это были большие тяжелые PDF-файлы, наполненные изображениями начиная с 1954 года или аналогичных периодов. Дополнительно Уилкинсон углубился в основные политические события, о которых писала Дидион, чтобы предоставить контекст для эволюции её творчества.

Уилкинсон беседовал с ЭбМастером о роли Дидион как кинокритика и сценариста, её взглядах на Голливуд и американскую политику, а также о том, что Дидион намеревается передать читателям через свою книгу.

Какие аспекты американской истории и политики вас интересовали более глубоко? Почему вам хотелось изучить широкий контекст?

Исследуя историю Америки XX века, почти похоже на проникновение в прошлое Голливуда из-за их переплетенных нарративов. Я не полностью осознавал, что моя книга будет включать Рональда Рейгана, Джона Уэйна, Барри Голдуотера и даже Джона Ф. Кеннеди — фигур, которые перемещались между политикой и кинематографом. Переосмысление моих тем таким образом оказалось невероятно плодотворным, поскольку позволило мне увидеть как эти темы пересекаются в более широкой истории. Джоан Дидион была исключительным проводником через эту сложную сеть связей, так как она писала именно об этом.

Неясно, полностью ли она осознавала, до какой степени ее работы часто концентрировались на Голливуде, но для меня поворотным моментом стало чтение эссе под названием «Inside Baseball», где обсуждается кампания Дукакиса. В общем смысле, она утверждает, что политические кампании эволюционировали в процесс производства фильмов; они действуют как съемочные площадки, и эта трансформация превращает президентство в представление, адаптированное для камер. Эта связь между политикой и Голливудом показалась мне глубоким откровением. Независимо от того, намеренно ли она использовала эту метафору широко в своих работах, это очевидно при рассмотрении ее творчества под этим углом.

Насколько хорошо вы были знакомы с кинокритикой Дидион?

Это не было совсем уж неожиданным, но я в основном знаком с литературными рецензиями, которые она писала для National Review и аналогичных изданий во время её юности в Нью-Йорке. Её кинорецензии, однако, главным образом встречаются в Vogue и никогда не были переизданы где-либо ещё. Многие из её книг состоят из статей, написанных ею для различных публикаций, впоследствии собранных в книги. Похоже, что все работы Дидион стали частью книжных коллекций, но это неверно. На самом деле большая часть её трудов остаётся неопубликованной.

Что вы узнали из ее отзывов о фильмах?

Я внимательно изучила все ее рецензии как кинокритик, постепенно понимая ее точку зрения. Кажется, роль кинокритика была для нее скорее случайной, поскольку до этого она уже имела успех в Vogue. Несмотря на то что не всегда соглашается с ней по поводу фильмов, ее мнение весьма занимательно. Многие из просмотренных ею лент давно забыты, подобно некоторым современным фильмам, которые были кратковременно популярны, но быстро исчезли из памяти публики. Особенно поражает ее непринужденный подход к кино как искусству, который она сохранила в течение всей своей жизни. Однако очевидно, что она искренне восхищается гламуром и возбуждением Голливуда, находя удовольствие во всем развлекательном индустрии.

Кроме того, я обнаружил интересный аспект ее работы – она сотрудничала по чередующимся колонкам с другим автором, и каждый второй выпуск содержал её колонку о фильмах. В течение некоторого времени этим другим писателем была Полин Кейл до того, как она стала известным критиком в The New Yorker. Они не испытывали симпатии друг к другу; считали другого довольно абсурдным и нелепым. Несмотря на вражду, они соавторствовали над колонкой некоторое время, что забавно представить.

Дидион, казалось, строго придерживалась определенного метода при рассмотрении фильмов. Возможно ли, что взгляды Дидион на кинематограф менялись в течение ее жизни?

После ухода с должности кинокритика Vogue она редко писала конкретные рецензии на фильмы. Однако в сборнике статей для New York Review of Books есть работа, которую я имею в виду и которая посвящена Вуди Аллену, написанная в период его наибольшей популярности, когда он снимал «Манхэттен» и «Энни Холл». Вместо того чтобы концентрироваться непосредственно на самих фильмах, она исследовала философские и мировоззренческие аспекты, которые видела в его творчестве. В более поздних публикациях, связанных с кинематографом, она склонна исследовать культурную реакцию общества на фильмы вместо самих фильмов.

В своих рецензиях можно заметить особый вид интриги или контраста — судя по её отзывам, у неё мало симпатии к чему-то авангардному, подпольному или под влиянием Нового Голливуда. Вместо этого она явно восхищается традиционным кино старой школы и Золотым веком кинематографа, где актёры обычно играют роли, соответствующие их устоявшимся образам.

Однако, если вы взглянете на первые два фильма, написанные ею и Данном, а именно «Паника в Нидл-Парке» и адаптация её романа «Играй так, как лежит», то обнаружите, что они олицетворяют стиль Нового Голливуда. Эти фильмы касаются наркотиков и имеют фрагментированный нарратив, используя новаторские методы кинопроизводства. Они кажутся специально созданными для контркультуры. Этот контраст интригует, поскольку отражает тип фильмов, производимых в тот период. Я полагаю, это отчасти можно объяснить тем фактом, что они просто создавали популярные и актуальные на тот момент фильмы.

Не могли бы вы подробнее рассказать о том, как ее опыт в киноиндустрии повлиял на политические взгляды героини? Этот вопрос я более подробно рассматриваю в книге.

Не в моей компетенции утверждать это, но стоит отметить, что она была ярым консерватором, особенно западного типа консерватизма. В конечном итоге она перешла из Республиканской партии к Демократической из-за своего презрения к связям калифорнийских республиканцев с Никсоном и позже Рейганом. Честно говоря, ей не было никакого интереса к Рейганам вообще, это чувство возникло еще во времена его губернаторства в Калифорнии. По сути, она индивидуалистка, что отражается на всех её взглядах.

На мой взгляд, она имеет тенденцию критиковать методологию, а не конкретные идеологии в американской политике. По мере продвижения её работы эта критика становится всё более заметной. Для неё представляется размытие границ между шоу-бизнесом и политикой, поскольку у каждого из этих направлений есть свои уникальные цели и задачи.

Сочетание шоу-бизнеса с политикой, часто благодаря фильмам и телевидению, является проблемой, поскольку она хорошо знакома со сложностями кинопроизводства и телевизионного производства, понимая важность имиджа, создания иконографий и звездности, а также манипуляции фокус-группами. Наблюдая за тем, как этот феномен все чаще проникает в политику, она выражает не просто тревогу, но искреннее беспокойство, опасаясь, что такой тренд может привести к тому, что политика будет ориентирована больше на стиль, чем на суть, с потенциально вредными последствиями для будущего.

Можете ли вы придумать метод, которым американская культура могла бы освободиться от повторяющихся эмоциональных повествований и чрезмерного использования ностальгии на основе вашего исследования взглядов Дидион по этому вопросу?

В своей основополагающей эссе «The White Album» она утверждает, что мы создаем нарративы для выживания, и я включил эту концепцию в название моего произведения из-за ее богатой интерпретации. Тем не менее, часто можно встретить использование цитаты в вдохновляющем контексте, например: ‘Мы рассказываем себе истории, словно авторы важны’, что вводит в заблуждение, так как отклоняется от реальной идеи эссе. Вопреки некоторым толкованиям, она не предлагает перестать рассказывать истории; наоборот, она признает их значимость и необходимость в нашей жизни.

Для нее ‘Мы рассказываем себе истории’ олицетворяет понимание человеческой природы, охватывающее и ее собственную человечность. Люди, включая Джоан Дидион, глубоко эмоциональны, и мы неизбежно связаны нарративами, которые создаем для себя. Выход из этих нарративов достигается просто созданием нового. Например, это то, что должно предоставлять образование, или сила жизни среди разнообразных точек зрения (плюрализма).

Каждый из этих предметов имеет огромную ценность прежде всего потому, что служит напоминанием о том, что за пределами наших личных повествований лежат бесчисленные другие истории, которые ещё не рассказаны. Они подчёркивают факт того, что жизнь — это гобелен из индивидуальных историй, каждой уникальной и важной. Вместо того чтобы препятствовать рассказыванию историй, важно расширять нарратив, задаваясь вопросом, какие из них соответствуют действительности, а также разбираться, какие могли быть созданы другими для своей пользы и переданы нам для совместного рассказа.

Какую роль, по вашему мнению, данная книга сыграет в переосмыслении взглядов на Дидион?

Важно отметить, что хотя она известна как автор сценариев фильмов в Голливуде, многие не ассоциируют её с типичной голливудской персоной. Книга стремится избежать изображения её таким образом, поскольку она была многогранна и имела множество интересов помимо кинопроизводства. Я надеюсь, что эта перспектива предоставит объединённый взгляд на её основные творческие страсти.

Я с нетерпением жду, что это даст прозрение тем, кто глубоко восхищается Дидион, но также и для тех, кто пока не является её фанатами, однако их заинтересовало влияние её творчества и более широкий контекст, который она представляет. Это исследование может помочь им понять, что есть гораздо больше Дидиона, чем просто популярный образ на сумке или ментальное представление о ней.

Это интервью было отредактировано и сокращено.

Смотрите также

2025-03-12 02:19